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Es la segunda vez que los dominicanos honramos con la erec-
ción de una estatua la esclarecida memoria del Padre de la Patria. La 
primera se inauguró en la capital de la República el día 16 de julio 
de 1930, gracias al patrocinio del ilustre repúblico doctor Federico 
Henríquez y Carvajal, el dominicano que mayor semejanza guarda 
moralmente con el Fundador de nuestra nacionalidad por su alta tem-
peratura patriótica y por sus largos años de lucha en favor de la edu-
cación cívica de sus conciudadanos.

El prócer civil
Nada se puede añadir a la semblanza de Juan Pablo Duarte que no 

sea ya conocido por la población que aún frecuenta las aulas esco-
lares y que se ha nutrido, en los últimos tiempos, con la divulgación 
que se ha hecho de su figura y de su obra sin paralelos en la historia 
dominicana.

Otros próceres hemos tenido que hieren más vivamente nuestra 
imaginación con sus acciones de guerra y su participación descol-
lante en nuestras epopeyas pasadas.

Varios personajes, con intervención más activa en los destinos de 
la República a raíz de la proclamación de nuestra independencia en 
la Puerta del Conde, impidieron que Duarte se revelara como militar 
y diera demostración de su genio como hombre de acción frente a las 
fuerzas de Haití ya en retirada. Su figura civil se había ofrecido con 
relieves tan puros, ante la contemplación de sus conciudadanos, que 
se consideró necesario cerrarle la posibilidad de que se consagrara 
también como hombre de armas en las horas iniciales de nuestra ges-



ta libertadora. Por eso se le despojó del mando de las tropas acantonadas 
en el Sur y se pusieron éstas bajo la exclusiva dirección del general Pedro 
Santana. Sus presillas como General de Brigada quedaron prácticamente 
vírgenes, porque la ambición propia de los caudillos militares se ingenió 
para impedir que Duarte actuara como soldado y añadiera a sus laure-
les como repúblico la prestancia que en un país como el nuestro rodea 
siempre la figura de cualquier hombre de acción o de cualquier militar 
victorioso.

El apóstol
Contemplemos, empero, a Duarte, como simple repúblico y como 

oráculo supremo de la patria en los días en que ésta empezó a forjarse, 
y limitémonos a juzgarlo como caudillo exclusivamente civil. Su caso, 
como el de José Martí, es el de un apóstol que desea ofrecer su vida por el 
ideal de la independencia pero que no tiene aptitudes innatas para lograr 
con la espada lo que le es dable obtener con el ejemplo y con la palabra 
ardida en fuego patrio y en proceridad redentora. Todos los demás liberta-
dores de América han pasado a la historia como caudillos esencialmente 
militares. El poder con que cada uno de ellos deslumbra nuestra mente y 
se apodera de nuestra sensibilidad, emana en gran parte del prestigio que 
acompaña a los hombres cuyas ejecutorias militares han tenido en los des-
tinos públicos una gravitación decisiva. Nadie podría separar el nombre 
de Bolívar de Junín o de Boyacá, ni el de San Martín de sus granaderos a 
caballo. Sería inconcebible imaginarse a Páez sin sus lanzas, a Sucre sin 
sus atuendos militares, reducido sólo a su blancura de nieve, y a nuestro 
Luperón sin su coraza de gladiador homérico.

Su estatura histórica
La figura de Duarte, sin embargo, crece en veneración y en estatura 

apostólica a medida que el país se desarrolla y que, juntamente con ese 
crecimiento físico, se deterioran sus estructuras morales. Su figura se hal-
la cada vez más distante de nosotros, como esos astros que se alejan de 
nuestra vista en el horizonte a medida que tratamos de acercarnos a ellos 
y a medida que su luz nos deslumbra con sus resplandores. No hay ya en 
nuestro país quien no lo considere como nuestro primer patriota, como el 
más limpio de nuestros apóstoles y como el más austero, moralmente, de 
nuestros libertadores. Más allá de las fronteras patrias aún en los países 
vecinos, su nombre no se repite con la admiración con que se menciona el 
de otros próceres americanos. Ha faltado a Duarte un plinto más alto para 



ofrecerse desde él a la contemplación del mundo. Es necesario que el país 
que le sirve de pedestal crezca a su vez para que su estatura se agigante en 
la sucesión de los tiempos. Cuando llegue ese momento histórico, tal vez 
menos lejano de lo que hoy creemos, se verá que la historia de América 
no ofrece otro ejemplo de abnegación y de modestia comparable al del 
prócer dominicano.

El culto al héroe
Martí, aludiendo a los prohombres que redactaron la Constitución de 

los Estados Unidos de América, afirmaba que le agradaría esculpir en pór-
fido las estatuas de esos ciudadanos maravillosos. Pero no llegaba sólo 
hasta ahí el deseo del apóstol cubano de honrar a aquellos héroes. Cada 
cierto número de años —decía el último de los libertadores de Améri-
ca— debería establecerse una semana de peregrinación nacional, en otoño 
que es la estación de la madurez y de la hermosura, para que, envueltas 
las cabezas reverentes en las nubes del humo oloroso de las hojas secas, 
los hombres, las mujeres y los niños, fueran a besar las manos de piedra 
de nuestros patriarcas. Con esta estatua de Duarte debería organizarse un 
rito parecido. Todos los dominicanos deberían venir, cada cierto número 
de años, a tocar con sus manos estas piedras y a responder en silencio 
a las preguntas que el Padre de la Patria nos formule desde la mudez 
del bronce. Así sabríamos si hemos sido fieles al sembrador, si hemos o 
no menoscabado su cosecha inmortal, y si nuestra conciencia, cuantas 
veces comparezcamos ante él, no tiene nada que reprocharnos por hab-
ernos mostrado indignos de aquel varón excelso o por haber manchado o 
disminuido su herencia inmarcesible.

El mayor homenaje
El mejor homenaje que podría rendirse a Duarte consistiría, no ob-

stante, en hacernos dignos de su obra y merecedores de su apostolado. 
Después de casi un siglo de haber desaparecido del escenario nacional, 
podemos preguntarnos si hemos sido fieles a su herencia y si su obra se ha 
menoscabado o no, en manos de quienes le han sucedido en la continui-
dad de las generaciones.

Su figura parece en realidad que nos interroga desde la inmovilidad 
de la piedra estatuaria. ¿Qué hemos hecho para engrandecer el patrimo-
nio moral y político que nos dejó santificado con su sacrificio ejemplar? 
Si examinamos la historia del país en los últimos cien años, tendríamos 
que sentirnos profundamente avergonzados ante este varón epónimo cuya 



vida se ofrece a nuestras miradas como un dechado de patriotismo y como 
un ejemplo de virtudes. La patria que él nos legó ha sufrido, en el curso de 
esa centuria, numerosas caídas, y ha experimentado grandes descalabros, 
no por culpa del azar, sino por obra principalmente de nuestras propias 
concupiscencias y de nuestras propias flaquezas. En dos ocasiones hemos 
visto nuestro suelo pisoteado por una bota extranjera. Durante largos años 
pasamos por la vergüenza de ver nuestras aduanas intervenidas y nuestro 
patrimonio político mermado por intervenciones extrañas que no se dif-
erencian de las que sufrimos en el curso del siglo xix, cuando éramos aún 
una nación mediatizada por las grandes potencias colonizadoras.

Hemos vivido, en realidad, de espaldas al ideario del Padre de la Patria 
y a todo lo que él representa en nuestra historia como paradigma de hon-
estidad y como modelo de pureza. No podemos rendirnos ante la simple 
evidencia de que nuestras guerras civiles constituyeron sólo la expresión 
de nuestra falta de cultura política y que nuestros extravíos son hijos de 
nuestra conciencia nacional aún en formación y en cierto modo embrion-
aria. Durante casi un siglo desoímos la voz del Fundador de la República 
que nos dijo: «Sed unidos, y así apagaréis la tea de la discordia». Durante 
ese mismo lapso no hemos tenido ni un solo día presente la admonición 
que él nos dirigió en el memorable discurso con que declinó en Puerto 
Plata la solicitud que se le hizo para que asumiera la Presidencia de la 
República que él mismo había creado, cuando expresó así su esperanza 
en una nación bien unida y en una sociedad mejor integrada: «Sed justos, 
lo primero, si quereis ser felices».

La enmienda necesaria
Las infidelidades que hemos cometido contra la obra y la figura del 

Padre de la Patria podrían sernos perdonadas si se advirtiera en el pano-
rama nacional algún signo de arrepentimiento que nos hiciera dignos de 
esa indulgencia. No hay, infortunadamente, sin embargo, nada que nos 
permita creer que nos hallarnos en vías de enmendarnos y de seguir sus 
pasos desde lejos, a una distancia compatible con la diferencia que reina 
entre nuestra pequeñez y la grandeza moral de aquel dominicano inmenso 
que hoy parece que nos amonesta desde

la severidad de estas piedras acusadoras. La sociedad nacional se halla 
hoy más desunida que en los días en que toda la fuerza física de la nación 
se hallaba concentrada en los sables de unos cuantos caudillos ambicio-
sos. La corrupción imperante en todas nuestras clases sociales es más 
grande que en la época en que Duarte retornó a su suelo nativo después 



de una larga permanencia en tierra extraña. Las instituciones republicanas 
que él dejó descritas en su famoso proyecto de Constitución, están lejos 
de parecerse a las que hoy hemos establecido y que se resienten por su 
falta de estabilidad y por su poca firmeza. Si dirigimos la mirada hacia 
el interior de nosotros mismos nos hallaremos, como hombres y como 
ciudadanos, menos dignos de la altura moral del Padre de la Patria que 
los mismos dominicanos que un día lo redujeron a prisión y escarnecieron 
sobre su inocencia la gloria de la República naciente.

Duarte y la plástica
Se ha escogido para vaciar la imagen de Duarte el más noble de todos 

los metales: el bronce. Ese material olímpico, más propicio que ningún otro 
para perpetuar la imagen de los grandes guerreros y de las grandes epope-
yas, habría sido la forma plástica apropiada para recoger el semblante de 
Luperón, el titán que el 6 de septiembre de 1863 se batió en las calles de 
esta misma ciudad de Santiago, iluminado por las luces flamígeras de los 
edificios en llamas, pero no es el que mejor corresponde, en cambio, a este 
varón consular, esencialmente pacífico y virtuoso, el más dulce quizás 
de los hombres nacidos en esta tierra. Para hallar una representación que 
corresponda a su semblanza moral, a sus valores interiores de apóstol que 
estuvo en todo más cerca del cielo que de la tierra, más próximo de la di-
vinidad que del hombre, hubiera sido preciso modelarlo en piedra labrada 
por las olas, esculpida, como las rocas, por los vientos y las espumas, y 
suspender después sobre sus hombros, no el manto imperial de los galant-
eadores de la historia, sino la propia túnica de los ángeles o el nimbo 
seráfico que la Iglesia coloca sobre la frente de los bienaventurados. Sólo 
así podríamos imaginarnos a Duarte como él fue, como un hombre sobre-
humanamente puro que no mereció ni la dureza con que lo golpeó la vida 
ni la feroz ingratitud con que fue pisoteado y escupido por los mismos a 
quienes no solamente hizo libres políticamente sino a quienes se ofreció 
también como el Justo que siempre sirve para redimir en su persona los 
crímenes de los demás y para saldar con su sacrificio las culpas que sus 
coterráneos tienen pendientes con Dios y con la historia. Por eso la sangre 
de este mártir tiene una doble virtud redentora: nos salvó a todos de la 
esclavitud y tuvo, además, para cada uno de nosotros, el mérito de redimir 
a su pueblo con un sacrificio que parece imitado del de Aquel otro Justo 
que hace más de veinte siglos se ofreció para la salvación de la humanidad 
en una humilde colina de Galilea. Sobre la cruz de Duarte se limpian cada 
día las culpas de todo un pueblo como se limpian sobre la cruz de Cristo, 



en cada amanecer, todas las culpas y todas las flaquezas humanas.

La última virtud
Así como se ha dicho que el Emperador Marco Aurelio fue la última 

virtud de Roma, también nosotros podríamos decir que con Duarte desa-
pareció el último de nuestros ornamentos morales. Lo admirable, en su 
semblanza cívica, es que no fue la suya una virtud enclaustrada, seme-
jante a aquellas que Milton en su «Tratado de la Reforma» condena enér-
gicamente, porque no salen jamás de su retiro, porque no miran la cara a 
su adversario y porque «no participan de la carrera en que, entre el sudor 
y el polvo, los corredores se disputan la corona inmortal».

Duarte, por el contrario, ejerció ampliamente su virtud y aun en el 
destierro siguió siendo un ejemplo de integridad cívica para sus compa-
triotas. El hecho de no haber intervenido en nuestras guerras civiles y 
de haberse mantenido alejado de las pugnas en que otros tantos adalides 
de la Independencia y de la Restauración empequeñecieron su gloria, no 
disminuye su estatura sino que lo coloca por encima de toda objeción y 
de toda crítica.

La formación de Duarte
Fue propia de todos los miembros de su familia esa actitud de abne-

gación casi inverosímil y sobremanera ilimitada. Su hermana Rosa Duarte 
conserva hasta el fin, aun en la vida privada, su postura de mártir y de 
heroína. Después de haber dado su corazón al patriota Tomás de la Con-
cha, se conservó virgen hasta la muerte porque consideró que la amada de 
tal prócer no podía ofrecer su mano a nadie que no fuera digno de ella.

Su caso recuerda al de Federica Brión, la novia de Goethe, abandonada 
luego por éste, que rehusó la mano del apuesto Reynold Lenz diciendo 
que quien había sido amada por Goethe no podía pertenecer a otro hom-
bre. Vicente Celestino Duarte, hombre de formación eminentemente civil, 
arriesgó muchas veces su vida junto a Luperón en la Sabana de Guabatico, 
como Domingo Faustino Sarmiento, el gran educador argentino, expuso 
también la suya al lado del General Urquiza en la batalla de Caseros. El 
padre, a su vez, fue un modelo de hidalguía, y la madre una matrona cuyo 
perfil cabría en una medalla antigua.

Su virtud cardinal: la fe
Lo extraordinario en la figura de Duarte es la fe con que mantuvo sus 

ideales y la confianza que le inspiró su causa. Creyó en la República y 



no desmayó jamás en su empresa reivindicadora. Ese solo rasgo bastaría 
para elevarlo por encima de todos sus contemporáneos y de todos los que 
después, en la historia de nuestras vicisitudes civiles y militares, le han 
sucedido en el civismo, en el sacrificio, en el amor a la patria, en la fidel-
idad al ideal, en la inspiración y en la lucha.

Duarte y sus discípulos
Decía Renán, a propósito de la grandeza de Jesús, que para saber cuán 

grande fue El, bastaría recordar cuán pequeños fueron sus discípulos. 
También la grandeza de Duarte puede medirse por la pequeñez de sus 
émulos.

Ningún otro dominicano, desde el propio Francisco del Rosario 
Sánchez hasta el último de los adalides que participaron en nuestras guer-
ras libertadoras, resiste el parangón con el Padre de la Patria. Mella ne-
goció con los Ministros de Isabel II la alternativa del reconocimiento de 
nuestra independencia política o la firma de un protectorado.

Luperón no careció de ambiciones cuando cambió la chaqueta del sol-
dado por la toga del repúblico o por la propia gorra del guerrillero alzado 
en armas contra la ley encarnada en los poderes legítimamente  constitui-
dos.

Santana fue un anexionista vulgar y un hombre sin fe en sus ideas. Los 
otros héroes de la Independencia y de la Restauración permanecen por 
debajo de Duarte como las yerbas que brotan en las faldas de las montañas 
y se alimentan escasamente con el agua que baja de las cumbres. Muchos 
otros pasan ante él casi inadvertidos.

El que tuvo don de mando y sobresalió como conductor de tropas, 
resultó ser a la postre un patriota a medias, y aun aquellos que osaron 
salir al foro para vestir en él la toga del repúblico, con pocas excepciones, 
flaquearon hasta comprometer, en un momento dado, el ideal de la inde-
pendencia absoluta. La confianza sin quebrantos y sin vacilaciones en 
su ideal de patria libre, no es la menor de las virtudes de Duarte. Como 
el Cónsul romano vencido por Aníbal que mereció bien del Senado y 
del pueblo por no haber desconfiado de la salvación de la patria, Duarte 
merecía ser considerado como el más grande de nuestros compatriotas y 
el más excelso de los forjadores de la república por no haber jamás vac-
ilado en su lucha por la independencia nacional y por haber enseñado a 
sus compatriotas que el país podría sobrevivir a sus infortunios y renacer 
otra vez de sus cenizas con su personalidad sin desmedro y con sus glorias 
inmaculadas.



El hombre único
La vida, como el arte, no cesa en su actividad creadora, y aunque los 

modelos heroicos de hoy sean distintos de los pasados, y aunque no se 
vuelva a hacer la Venus de Milo ni el Hermes de Praxíteles, no por eso 
desaparecerá el molde en que se forjan los grandes caracteres ni por eso 
dejará la plástica de descubrir nuevos mundos de expresión ni de engen-
drar nuevos prodigios en mármoles eternos y en lienzos inmortales.

Pero sí podemos estar convencidos de que de nuestra tierra no brotará 
nunca otro dominicano tan perfecto como Duarte. Ningún otro ciudadano 
podrá igualarlo jamás en abnegación y en limpieza; ninguno podrá jamás 
sustituirlo como el modelo que debe ofrecerse a la juventud dominicana 
de todos los tiempos.

El desagravio
Pero Duarte, no obstante la perfección moral casi increíble que lo 

colocó muchos codos por encima de quienes le precedieron y de quienes 
le han sucedido en la sucesión de las edades, ha tenido y tiene aún sus 
detractores. Todavía hay dominicanos que se empeñan en negar los méri-
tos de nuestros próceres y en reducir sus dimensiones históricas. Mien-
tras otros países forjan sus propios mitos y cuando carecen de héroes los 
crean, y cuando no tienen epopeyas las inventan, nosotros nos entregarnos 
al absurdo prurito de destruir lo que tenemos, empequeñeciendo aún a 
quienes forjaron la patria y fueron reconocidos en su propia época corno 
nuestros genuinos libertadores. Contra ese crimen de lesa patria, hijo de 
nuestras menudas envidias y de un afán demoledor que se remonta a los 
mismos orígenes de nuestra historia, debemos reaccionar con energía y 
exigir, como lo exigen todos los pueblos agradecidos de la tierra, que se 
rinda a la figura de nuestros próceres la veneración a que su estirpe es 
acreedora.

Un día Esquilo presentó a Hermes, en uno de sus dramas, en forma 
grotesca y repulsiva. Los atenienses, escandalizados ante tal sacrilegio, 
acudieron apresuradamente a los templos para desagraviar al dios calum-
niado.

No contentos con reunirse alrededor de sus santuarios, se inclinaron 
silenciosamente ante el ídolo y luego lavaron con aceite las estolas sagra-
das. Cada vez que un mal dominicano alce la mano contra Duarte o arroje 
un puñado de cieno sobre su memoria, nuestro deber no es limitarnos a 
repudiar en silencio el acto sacrílego, sino prosternarnos ante cada efigie 



del héroe para ratificarle nuestra fe en su ideario patriótico y nuestra ir-
restricta adhesión a su ideal democrático que no solo se limitó a crear una 
patria libre sino también a organizar institucionalmente la nación por él 
creada.

El modelo excepcional
Duarte, el más grande y el más ejemplar de los héroes que hoy ocupan 

la galería de nuestros próceres, debe quedar para siempre como nuestro 
ídolo intocable, como el espécimen insuperable, como el arquetipo del 
caudillo civil y del patriota sin mancha. Con esa actitud no sólo haremos 
justicia al más grande de los dominicanos, sino que también contribuire-
mos a que nuestra juventud se eduque en el culto al sacrificio y en el amor 
a la gloria.

Hay, en una comedia de Benavente, una anécdota que revela la influ-
encia que la emulación puede ejercer sobre la conducta de los hombres. 
Hubo una vez un pintor que tuvo el cuidado, al hacer el retrato de una 
dama, de embellecer sus rasgos y trasladar al cuadro una perfección física 
que excedía ostensiblemente al modelo en gracia y hermosura. Al verse 
ennoblecida en esa forma por el artista, la mujer quiso hacerse digna del 
retrato y de la honra que le había sido dispensada. Puso entonces especial 
empeño en parecer hermosa, y a fuerza de perseverancia y de autosug-
estión, logró mejorar su tipo y adquirir la belleza que el pintor le atribuyó 
al ofrecerla a la contemplación de los hombres como a una beldad de 
facciones deslumbradoras. Es posible que también nuestra juventud, la 
de ésta y la de otras generaciones, sienta la atracción de Duarte y se em-
peñe en parecerse a él en perfección moral, en temperatura patriótica: que 
sienta el orgullo de contar entre sus antecesores con alguien que podría 
igualarse a los héroes de relieve universal más perfectos, a los que inte-
gran, en una palabra, la categoría excelsa de los hombres que más han 
engrandecido nuestra especie y que con mayor nobleza han dignifi cado 
la civilización humana.

Duarte y las nuevas generaciones
Dominicanos: si nos falta el valor necesario para imitar a Duarte, fi 

gura excelsa cuyas dimensiones alcanzamos apenas a medir en la lejanía 
de la historia, tengamos al menos el de venerarlo como el dechado de to-
das las virtudes cívicas para que la simiente de su obra apostólica y de su 
abnegación ejemplar, fructifique con fuerza cada día mayor en el corazón 
de las generaciones venideras.



* Político, diplomático, escritor y poeta. Accedió a la presidencia de la 
República en siete ocasiones.
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