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Es la segunda vez que los dominicanos honramos con la erec-
cion de una estatua la esclarecida memoria del Padre de la Patria. La
primera se inauguroé en la capital de la Republica el dia 16 de julio
de 1930, gracias al patrocinio del ilustre republico doctor Federico
Henriquez y Carvajal, el dominicano que mayor semejanza guarda
moralmente con el Fundador de nuestra nacionalidad por su alta tem-
peratura patridtica y por sus largos afios de lucha en favor de la edu-
cacion civica de sus conciudadanos.

El procer civil

Nada se puede afiadir a la semblanza de Juan Pablo Duarte que no
sea ya conocido por la poblacion que ain frecuenta las aulas esco-
lares y que se ha nutrido, en los ultimos tiempos, con la divulgacion
que se ha hecho de su figura y de su obra sin paralelos en la historia
dominicana.

Otros proceres hemos tenido que hieren mas vivamente nuestra
imaginacion con sus acciones de guerra y su participacion descol-
lante en nuestras epopeyas pasadas.

Varios personajes, con intervencion mas activa en los destinos de
la Republica a raiz de la proclamacion de nuestra independencia en
la Puerta del Conde, impidieron que Duarte se revelara como militar
y diera demostracion de su genio como hombre de accion frente a las
fuerzas de Haiti ya en retirada. Su figura civil se habia ofrecido con
relieves tan puros, ante la contemplacion de sus conciudadanos, que
se considerd necesario cerrarle la posibilidad de que se consagrara
también como hombre de armas en las horas iniciales de nuestra ges-



ta libertadora. Por eso se le despojo del mando de las tropas acantonadas
en el Sur y se pusieron éstas bajo la exclusiva direccion del general Pedro
Santana. Sus presillas como General de Brigada quedaron practicamente
virgenes, porque la ambicion propia de los caudillos militares se ingenid
para impedir que Duarte actuara como soldado y afiadiera a sus laure-
les como republico la prestancia que en un pais como el nuestro rodea
siempre la figura de cualquier hombre de accidon o de cualquier militar
victorioso.

El apostol

Contemplemos, empero, a Duarte, como simple republico y como
oraculo supremo de la patria en los dias en que ésta empezo a forjarse,
y limitémonos a juzgarlo como caudillo exclusivamente civil. Su caso,
como el de José Marti, es el de un apdstol que desea ofrecer su vida por el
ideal de la independencia pero que no tiene aptitudes innatas para lograr
con la espada lo que le es dable obtener con el ejemplo y con la palabra
ardida en fuego patrio y en proceridad redentora. Todos los demas liberta-
dores de América han pasado a la historia como caudillos esencialmente
militares. El poder con que cada uno de ellos deslumbra nuestra mente y
se apodera de nuestra sensibilidad, emana en gran parte del prestigio que
acompana a los hombres cuyas ejecutorias militares han tenido en los des-
tinos publicos una gravitacion decisiva. Nadie podria separar el nombre
de Bolivar de Junin o de Boyaca, ni el de San Martin de sus granaderos a
caballo. Seria inconcebible imaginarse a Pdez sin sus lanzas, a Sucre sin
sus atuendos militares, reducido s6lo a su blancura de nieve, y a nuestro
Luperon sin su coraza de gladiador homérico.

Su estatura historica

La figura de Duarte, sin embargo, crece en veneracion y en estatura
apostodlica a medida que el pais se desarrolla y que, juntamente con ese
crecimiento fisico, se deterioran sus estructuras morales. Su figura se hal-
la cada vez mas distante de nosotros, como esos astros que se alejan de
nuestra vista en el horizonte a medida que tratamos de acercarnos a ellos
y a medida que su luz nos deslumbra con sus resplandores. No hay ya en
nuestro pais quien no lo considere como nuestro primer patriota, como el
mas limpio de nuestros apdstoles y como el mas austero, moralmente, de
nuestros libertadores. Méas alla de las fronteras patrias ain en los paises
vecinos, su nombre no se repite con la admiracion con que se menciona el
de otros proceres americanos. Ha faltado a Duarte un plinto mas alto para



ofrecerse desde ¢l a la contemplacion del mundo. Es necesario que el pais
que le sirve de pedestal crezca a su vez para que su estatura se agigante en
la sucesion de los tiempos. Cuando llegue ese momento historico, tal vez
menos lejano de lo que hoy creemos, se vera que la historia de América
no ofrece otro ejemplo de abnegacion y de modestia comparable al del
procer dominicano.

El culto al héroe

Marti, aludiendo a los prohombres que redactaron la Constitucion de
los Estados Unidos de América, afirmaba que le agradaria esculpir en por-
fido las estatuas de esos ciudadanos maravillosos. Pero no llegaba so6lo
hasta ahi el deseo del apostol cubano de honrar a aquellos héroes. Cada
cierto nimero de afios —decia el ultimo de los libertadores de Améri-
ca— deberia establecerse una semana de peregrinacion nacional, en otofio
que es la estacion de la madurez y de la hermosura, para que, envueltas
las cabezas reverentes en las nubes del humo oloroso de las hojas secas,
los hombres, las mujeres y los nifios, fueran a besar las manos de piedra
de nuestros patriarcas. Con esta estatua de Duarte deberia organizarse un
rito parecido. Todos los dominicanos deberian venir, cada cierto nimero
de afios, a tocar con sus manos estas piedras y a responder en silencio
a las preguntas que el Padre de la Patria nos formule desde la mudez
del bronce. Asi sabriamos si hemos sido fieles al sembrador, si hemos o
no menoscabado su cosecha inmortal, y si nuestra conciencia, cuantas
veces comparezcamos ante €l, no tiene nada que reprocharnos por hab-
ernos mostrado indignos de aquel varén excelso o por haber manchado o
disminuido su herencia inmarcesible.

El mayor homenaje

El mejor homenaje que podria rendirse a Duarte consistiria, no ob-
stante, en hacernos dignos de su obra y merecedores de su apostolado.
Después de casi un siglo de haber desaparecido del escenario nacional,
podemos preguntarnos si hemos sido fieles a su herencia y si su obra se ha
menoscabado o no, en manos de quienes le han sucedido en la continui-
dad de las generaciones.

Su figura parece en realidad que nos interroga desde la inmovilidad
de la piedra estatuaria. ;Qué hemos hecho para engrandecer el patrimo-
nio moral y politico que nos dejé santificado con su sacrificio ejemplar?
Si examinamos la historia del pais en los ultimos cien afos, tendriamos
que sentirnos profundamente avergonzados ante este varén epénimo cuya



vida se ofrece a nuestras miradas como un dechado de patriotismo y como
un ejemplo de virtudes. La patria que €l nos legé ha sufrido, en el curso de
esa centuria, numerosas caidas, y ha experimentado grandes descalabros,
no por culpa del azar, sino por obra principalmente de nuestras propias
concupiscencias y de nuestras propias flaquezas. En dos ocasiones hemos
visto nuestro suelo pisoteado por una bota extranjera. Durante largos afios
pasamos por la vergiienza de ver nuestras aduanas intervenidas y nuestro
patrimonio politico mermado por intervenciones extranas que no se dif-
erencian de las que sufrimos en el curso del siglo xix, cuando éramos atin
una nacion mediatizada por las grandes potencias colonizadoras.

Hemos vivido, en realidad, de espaldas al ideario del Padre de la Patria
y a todo lo que ¢l representa en nuestra historia como paradigma de hon-
estidad y como modelo de pureza. No podemos rendirnos ante la simple
evidencia de que nuestras guerras civiles constituyeron solo la expresion
de nuestra falta de cultura politica y que nuestros extravios son hijos de
nuestra conciencia nacional aun en formacion y en cierto modo embrion-
aria. Durante casi un siglo desoimos la voz del Fundador de la Republica
que nos dijo: «Sed unidos, y asi apagaréis la tea de la discordia». Durante
ese mismo lapso no hemos tenido ni un solo dia presente la admonicion
que ¢l nos dirigi6 en el memorable discurso con que decliné en Puerto
Plata la solicitud que se le hizo para que asumiera la Presidencia de la
Republica que ¢l mismo habia creado, cuando expreso6 asi su esperanza
en una nacion bien unida y en una sociedad mejor integrada: «Sed justos,
lo primero, si quereis ser felices».

La enmienda necesaria

Las infidelidades que hemos cometido contra la obra y la figura del
Padre de la Patria podrian sernos perdonadas si se advirtiera en el pano-
rama nacional algun signo de arrepentimiento que nos hiciera dignos de
esa indulgencia. No hay, infortunadamente, sin embargo, nada que nos
permita creer que nos hallarnos en vias de enmendarnos y de seguir sus
pasos desde lejos, a una distancia compatible con la diferencia que reina
entre nuestra pequefiez y la grandeza moral de aquel dominicano inmenso
que hoy parece que nos amonesta desde

la severidad de estas piedras acusadoras. La sociedad nacional se halla
hoy mas desunida que en los dias en que toda la fuerza fisica de la nacion
se hallaba concentrada en los sables de unos cuantos caudillos ambicio-
sos. La corrupcion imperante en todas nuestras clases sociales es mas
grande que en la época en que Duarte retorn6 a su suelo nativo después



de una larga permanencia en tierra extrafia. Las instituciones republicanas
que ¢l dejo descritas en su famoso proyecto de Constitucion, estan lejos
de parecerse a las que hoy hemos establecido y que se resienten por su
falta de estabilidad y por su poca firmeza. Si dirigimos la mirada hacia
el interior de nosotros mismos nos hallaremos, como hombres y como
ciudadanos, menos dignos de la altura moral del Padre de la Patria que
los mismos dominicanos que un dia lo redujeron a prision y escarnecieron
sobre su inocencia la gloria de la Republica naciente.

Duarte y la plastica

Se ha escogido para vaciar la imagen de Duarte el mas noble de todos
los metales: el bronce. Ese material olimpico, mas propicio que ningtin otro
para perpetuar la imagen de los grandes guerreros y de las grandes epope-
yas, habria sido la forma plastica apropiada para recoger el semblante de
Luperon, el titan que el 6 de septiembre de 1863 se batio en las calles de
esta misma ciudad de Santiago, iluminado por las luces flamigeras de los
edificios en llamas, pero no es el que mejor corresponde, en cambio, a este
vardn consular, esencialmente pacifico y virtuoso, el mas dulce quizas
de los hombres nacidos en esta tierra. Para hallar una representacion que
corresponda a su semblanza moral, a sus valores interiores de apdstol que
estuvo en todo mas cerca del cielo que de la tierra, mas proximo de la di-
vinidad que del hombre, hubiera sido preciso modelarlo en piedra labrada
por las olas, esculpida, como las rocas, por los vientos y las espumas, y
suspender después sobre sus hombros, no el manto imperial de los galant-
eadores de la historia, sino la propia tunica de los angeles o el nimbo
serafico que la Iglesia coloca sobre la frente de los bienaventurados. Sélo
asi podriamos imaginarnos a Duarte como ¢l fue, como un hombre sobre-
humanamente puro que no mereci6 ni la dureza con que lo golpeé la vida
ni la feroz ingratitud con que fue pisoteado y escupido por los mismos a
quienes no solamente hizo libres politicamente sino a quienes se ofrecio
también como el Justo que siempre sirve para redimir en su persona los
crimenes de los demas y para saldar con su sacrificio las culpas que sus
coterraneos tienen pendientes con Dios y con la historia. Por eso la sangre
de este martir tiene una doble virtud redentora: nos salvé a todos de la
esclavitud y tuvo, ademas, para cada uno de nosotros, el mérito de redimir
a su pueblo con un sacrificio que parece imitado del de Aquel otro Justo
que hace mas de veinte siglos se ofrecid para la salvacion de la humanidad
en una humilde colina de Galilea. Sobre la cruz de Duarte se limpian cada
dia las culpas de todo un pueblo como se limpian sobre la cruz de Cristo,



en cada amanecer, todas las culpas y todas las flaquezas humanas.

La dltima virtud

Asi como se ha dicho que el Emperador Marco Aurelio fue la ultima
virtud de Roma, también nosotros podriamos decir que con Duarte desa-
pareci6 el Gltimo de nuestros ornamentos morales. Lo admirable, en su
semblanza civica, es que no fue la suya una virtud enclaustrada, seme-
jante a aquellas que Milton en su «Tratado de la Reforma» condena enér-
gicamente, porque no salen jamas de su retiro, porque no miran la cara a
su adversario y porque «no participan de la carrera en que, entre el sudor
y el polvo, los corredores se disputan la corona inmortaly.

Duarte, por el contrario, ejercié ampliamente su virtud y aun en el
destierro sigui6 siendo un ejemplo de integridad civica para sus compa-
triotas. El hecho de no haber intervenido en nuestras guerras civiles y
de haberse mantenido alejado de las pugnas en que otros tantos adalides
de la Independencia y de la Restauracion empequefiecieron su gloria, no
disminuye su estatura sino que lo coloca por encima de toda objecion y
de toda critica.

La formacion de Duarte

Fue propia de todos los miembros de su familia esa actitud de abne-
gacion casi inverosimil y sobremanera ilimitada. Su hermana Rosa Duarte
conserva hasta el fin, aun en la vida privada, su postura de martir y de
heroina. Después de haber dado su corazoén al patriota Tomas de la Con-
cha, se conservo virgen hasta la muerte porque considerd que la amada de
tal procer no podia ofrecer su mano a nadie que no fuera digno de ella.

Su caso recuerda al de Federica Brion, la novia de Goethe, abandonada
luego por éste, que rehuséd la mano del apuesto Reynold Lenz diciendo
que quien habia sido amada por Goethe no podia pertenecer a otro hom-
bre. Vicente Celestino Duarte, hombre de formacion eminentemente civil,
arriesgd muchas veces su vida junto a Luperon en la Sabana de Guabatico,
como Domingo Faustino Sarmiento, el gran educador argentino, expuso
también la suya al lado del General Urquiza en la batalla de Caseros. El
padre, a su vez, fue un modelo de hidalguia, y la madre una matrona cuyo
perfil cabria en una medalla antigua.

Su virtud cardinal: la fe
Lo extraordinario en la figura de Duarte es la fe con que mantuvo sus
ideales y la confianza que le inspir6 su causa. Crey6 en la Republica y



no desmayo jamas en su empresa reivindicadora. Ese solo rasgo bastaria
para elevarlo por encima de todos sus contemporaneos y de todos los que
después, en la historia de nuestras vicisitudes civiles y militares, le han
sucedido en el civismo, en el sacrificio, en el amor a la patria, en la fidel-
idad al ideal, en la inspiracion y en la lucha.

Duarte y sus discipulos

Decia Renan, a proposito de la grandeza de Jesus, que para saber cuan
grande fue El, bastaria recordar cuan pequenos fueron sus discipulos.
También la grandeza de Duarte puede medirse por la pequeiez de sus
émulos.

Ningtn otro dominicano, desde el propio Francisco del Rosario
Sanchez hasta el ultimo de los adalides que participaron en nuestras guer-
ras libertadoras, resiste el parangon con el Padre de la Patria. Mella ne-
gocid con los Ministros de Isabel II la alternativa del reconocimiento de
nuestra independencia politica o la firma de un protectorado.

Luperon no carecio de ambiciones cuando cambid la chaqueta del sol-
dado por la toga del republico o por la propia gorra del guerrillero alzado
en armas contra la ley encarnada en los poderes legitimamente constitui-
dos.

Santana fue un anexionista vulgar y un hombre sin fe en sus ideas. Los
otros héroes de la Independencia y de la Restauracion permanecen por
debajo de Duarte como las yerbas que brotan en las faldas de las montafias
y se alimentan escasamente con el agua que baja de las cumbres. Muchos
otros pasan ante ¢l casi inadvertidos.

El que tuvo don de mando y sobresali6 como conductor de tropas,
resulto ser a la postre un patriota a medias, y aun aquellos que osaron
salir al foro para vestir en €l la toga del reptiblico, con pocas excepciones,
flaquearon hasta comprometer, en un momento dado, el ideal de la inde-
pendencia absoluta. La confianza sin quebrantos y sin vacilaciones en
su ideal de patria libre, no es la menor de las virtudes de Duarte. Como
el Consul romano vencido por Anibal que merecid bien del Senado y
del pueblo por no haber desconfiado de la salvacion de la patria, Duarte
merecia ser considerado como el més grande de nuestros compatriotas y
el mas excelso de los forjadores de la reptblica por no haber jamas vac-
ilado en su lucha por la independencia nacional y por haber ensefiado a
sus compatriotas que el pais podria sobrevivir a sus infortunios y renacer
otra vez de sus cenizas con su personalidad sin desmedro y con sus glorias
inmaculadas.



El hombre unico

La vida, como el arte, no cesa en su actividad creadora, y aunque los
modelos heroicos de hoy sean distintos de los pasados, y aunque no se
vuelva a hacer la Venus de Milo ni el Hermes de Praxiteles, no por eso
desaparecera el molde en que se forjan los grandes caracteres ni por e€so
dejara la plastica de descubrir nuevos mundos de expresion ni de engen-
drar nuevos prodigios en marmoles eternos y en lienzos inmortales.

Pero si podemos estar convencidos de que de nuestra tierra no brotara
nunca otro dominicano tan perfecto como Duarte. Ningtn otro ciudadano
podra igualarlo jamas en abnegacion y en limpieza; ninguno podra jamas
sustituirlo como el modelo que debe ofrecerse a la juventud dominicana
de todos los tiempos.

El desagravio

Pero Duarte, no obstante la perfeccion moral casi increible que lo
colocod muchos codos por encima de quienes le precedieron y de quienes
le han sucedido en la sucesion de las edades, ha tenido y tiene aun sus
detractores. Todavia hay dominicanos que se empefian en negar los méri-
tos de nuestros proceres y en reducir sus dimensiones histéricas. Mien-
tras otros paises forjan sus propios mitos y cuando carecen de héroes los
crean, y cuando no tienen epopeyas las inventan, nosotros nos entregarnos
al absurdo prurito de destruir lo que tenemos, empequefieciendo ain a
quienes forjaron la patria y fueron reconocidos en su propia época corno
nuestros genuinos libertadores. Contra ese crimen de lesa patria, hijo de
nuestras menudas envidias y de un afan demoledor que se remonta a los
mismos origenes de nuestra historia, debemos reaccionar con energia y
exigir, como lo exigen todos los pueblos agradecidos de la tierra, que se
rinda a la figura de nuestros proceres la veneracion a que su estirpe es
acreedora.

Un dia Esquilo present6 a Hermes, en uno de sus dramas, en forma
grotesca y repulsiva. Los atenienses, escandalizados ante tal sacrilegio,
acudieron apresuradamente a los templos para desagraviar al dios calum-
niado.

No contentos con reunirse alrededor de sus santuarios, se inclinaron
silenciosamente ante el idolo y luego lavaron con aceite las estolas sagra-
das. Cada vez que un mal dominicano alce la mano contra Duarte o arroje
un pufiado de cieno sobre su memoria, nuestro deber no es limitarnos a
repudiar en silencio el acto sacrilego, sino prosternarnos ante cada efigie



del héroe para ratificarle nuestra fe en su ideario patridtico y nuestra ir-
restricta adhesion a su ideal democratico que no solo se limité a crear una
patria libre sino también a organizar institucionalmente la nacion por él
creada.

El modelo excepcional

Duarte, el més grande y el mas ejemplar de los héroes que hoy ocupan
la galeria de nuestros proceres, debe quedar para siempre como nuestro
idolo intocable, como el espécimen insuperable, como el arquetipo del
caudillo civil y del patriota sin mancha. Con esa actitud no s6lo haremos
justicia al mas grande de los dominicanos, sino que también contribuire-
mos a que nuestra juventud se eduque en el culto al sacrificio y en el amor
a la gloria.

Hay, en una comedia de Benavente, una anécdota que revela la influ-
encia que la emulacién puede ejercer sobre la conducta de los hombres.
Hubo una vez un pintor que tuvo el cuidado, al hacer el retrato de una
dama, de embellecer sus rasgos y trasladar al cuadro una perfeccion fisica
que excedia ostensiblemente al modelo en gracia y hermosura. Al verse
ennoblecida en esa forma por el artista, la mujer quiso hacerse digna del
retrato y de la honra que le habia sido dispensada. Puso entonces especial
empefo en parecer hermosa, y a fuerza de perseverancia y de autosug-
estion, logroé mejorar su tipo y adquirir la belleza que el pintor le atribuyo
al ofrecerla a la contemplacién de los hombres como a una beldad de
facciones deslumbradoras. Es posible que también nuestra juventud, la
de ésta y la de otras generaciones, sienta la atraccion de Duarte y se em-
pefie en parecerse a ¢l en perfeccion moral, en temperatura patridtica: que
sienta el orgullo de contar entre sus antecesores con alguien que podria
igualarse a los héroes de relieve universal mas perfectos, a los que inte-
gran, en una palabra, la categoria excelsa de los hombres que mas han
engrandecido nuestra especie y que con mayor nobleza han dignifi cado
la civilizacion humana.

Duarte y las nuevas generaciones

Dominicanos: si nos falta el valor necesario para imitar a Duarte, fi
gura excelsa cuyas dimensiones alcanzamos apenas a medir en la lejania
de la historia, tengamos al menos el de venerarlo como el dechado de to-
das las virtudes civicas para que la simiente de su obra apostélica y de su
abnegacion ejemplar, fructifique con fuerza cada dia mayor en el corazon
de las generaciones venideras.



* Politico, diplomatico, escritor y poeta. Accedio a la presidencia de la
Republica en siete ocasiones.
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